116  

 

牠讓孩子們重拾笑容,就連大人也感染了牠帶來的活力,牠就是全日本第一隻狗醫生──貝里

貝里是在美國受過特殊訓練的醫療犬,他的任務就是每天去兒童醫院巡視,是日本第一隻醫療犬,這次貝里遇到的小朋友是悠月弟弟。

 

004  

與悠月弟弟的羈絆

 

悠月小弟弟也是貝里在靜岡縣立兒童醫院裡最先遇到的患者之一。

 

二○○九年九月,在過完一歲生日的一個禮拜後,悠月弟弟突然受到病魔襲擊,診斷出來的結果是腦瘤,於是馬上送往靜岡縣立兒童醫院動手術。緊接著又進行了三次手術,就在悠月弟弟躺在PICU(兒童加護病房)的病床上時,還在試用期中的貝里前來探視他了。

受到喜歡動物的父母遺傳,悠月小弟弟也非常喜歡小動物。悠月媽媽心想,要是讓他看到貝里,能多少打起一點精神來就好了,於是便抱著悠月小弟弟來到PICU的門口等牠。悠月弟弟的喉嚨插著用來幫助呼吸的導管,鼻子裡也插著用來攝取營養的鼻導管,就連手上也接著好幾條打點滴的管子。護士們再三叮嚀悠月媽媽千萬要小心,別讓那些導管鬆脫了。

不管再怎麼喜歡動物,悠月弟弟畢竟才剛動完手術,以前還健健康康的時候,逢人就露出那種一點都不怕生的笑容,早已從他臉上消失,這時就算讓他見到狗狗,他真的會高興嗎?當父母還在為此忐忑不安時,貝里已經出現了。就在貝里現身的同時,悠月的表情明顯地產生變化。

他目不轉睛地盯著貝里,注意力整個被吸引住了,小小的手拚命地往前伸,想要摸一摸貝里。當他終於觸碰到貝里時,便心滿意足地笑了。當時,悠月弟弟的笑臉就跟生病前的笑容一模一樣。

悠月手術後的狀態十分穩定,很快地就被移送到血液腫瘤科的病房。然而在那之後,因為腫瘤長在腦部負責掌管吸吸器官的部位,因此出現了在日本幾乎沒有前例可循「一哭就會停止呼吸」的症狀。因為一哭就會停止呼吸,所以嚴重的時候,一天可能會出現多達五次心跳停止的狀態。醫生和護士手忙腳亂地趕來進行急救……如此周而復始。結果悠月弟弟只能再回到對於這種緊急狀況比較有經驗的PICU,繼續住院。

撇開「一哭就會停止呼吸」這一點來說,悠月其實算是很有活力的,可以自己玩玩具,也會在地上爬來爬去。但是PICU裡,全都是一些命在旦夕的小朋友們,根本沒有能和悠月一起玩耍的小朋友。在偌大而安靜的兒童加護病房中,悠月弟弟的玩伴只有爸爸、媽媽和護士阿姨。

 

 003  

 

二○一○年剛跨完新年,當時還在試用階段時見到的貝里,三不五時會到PICU的門口露一下臉。當時序進入三月,貝里獲准進到PICU裡面,悠月弟弟每天都望眼欲穿地等待著他最喜歡的貝里出現。

「今天貝里會來喔!」

只要聽到這句話,他就會一直不斷地往PICU的門口張望,耐心地等待著。只要貝里一出現,他就會很開心地抱住貝里。貝里也很能分辨一個人喜不喜歡自己。所以當牠待在悠月身邊時,貝里的視線就會變得很柔和,彷彿是在看待自己的弟弟一樣。

「小悠,貝里必須要離開了。」

每當探病的時間接近尾聲,聽到管理指導員森田小姐這麼說的時候,悠月都會露出非常傷腦筋的表情。為了裝上呼吸用的導管,他的喉嚨被切開,空氣無法傳遞到聲帶上,所以沒辦法說話。於是他只好發出懇求的眼神攻擊,緊盯著森田小姐的臉,彷彿是在說:「再玩一下下嘛!」

有一天,當貝里要被帶往下一棟大樓巡查時,不想和他分開的悠月,一腳跨上玩具車。因為他還不會走路,所以想說要是騎著車子,就可以跟貝里一起走了。然而,因為玩具車才剛買回來不久,他還不是很會騎,只能拚命地划動雙腳。明明打算要前進的,卻反而離貝里愈來愈遠,悠月弟弟著急地把手伸向貝里的方向。

「小悠,不對啦!相反了啦!腳要往前划才行!」

悠月的父母一邊笑,一邊教他正確的騎法。雖然大家都很緊張,擔心他是不是要哭了,不過看到悠月弟弟可愛的模樣,一旁的工作人員也都露出了笑容。

 

002   

 

進入七月後,貝里變成每天都會出現在醫院,這讓悠月小弟弟的心情好得不得了!即使在貝里的探病時間結束之後,當悠月爸爸給他看黃金獵犬的照片時,他也會「嗯!」地微笑點頭。

要是能夠這樣一直微笑下去就好了,要是能夠這樣直接恢復健康就好了……

正當大家看著他跟貝里在一起時的笑容,心裡這麼祈求上蒼的時候,醫生卻對悠月弟弟的父母做出了殘酷的宣判──有一個長在非常棘手的地方,以至於無法動手術切除的腫瘤正以驚人的速度成長著,就算再繼續治療下去也不會有什麼效果了……

醫生告訴他們,悠月弟弟的生命短的話只剩下半年,而能不能撐到過年都還是未知數。

因為一旦哭泣就會停止呼吸,如果想要盡可能安全地多活一天是一天的話,最好繼續待在PICU裡,但是悠月弟弟的父母卻希望能讓他待在家裡,讓他跟家人一起度過所剩無幾的日子。為了能在萬一停止呼吸的時候能自行急救,悠月弟弟的父母學會了人工呼吸等心肺復甦術,也學會了使用氧氣筒等呼吸裝置的方法,還有如何取出堵住呼吸道的痰、從鼻子注入營養液用的導管要怎麼更換的方法。等所有必要的居家護理方法都準備好後,在二○一○年七月的尾聲,他們為悠月辦了出院手續。

 

之後,森田小姐在前往醫院之前,經常會先帶貝里去探望悠月弟弟。雖說離開了醫院,但悠月還是得繼續過著對抗病魔的生活。她希望這樣至少能帶給他一點歡笑。更何況,對貝里來說,悠月弟弟也是牠在靜岡縣立兒童醫院最早認識的小朋友,是牠非常重要的朋友。從貝里跟悠月弟弟在一起的時候所流露出來的溫柔表情,森田小姐對這點非常有把握。

每次貝里來家裡玩的時候,悠月弟弟都高興得跟什麼似的。他會大膽而放心地把臉湊近趴在客廳裡的貝里身上,把自己的頭枕在貝里的肚子上,撫摸貝里的身體。當貝里站起來,表現出「一起玩吧!」的樣子時,悠月弟弟就會像火車過山洞一樣,笑著鑽過貝里的肚子下方。有時候,貝里還會舔舔悠月的臉,表現得很相親相愛。這是貝里在醫院時絕對不會展現的一面。

悠月時常會對森田小姐露出臉上寫著問號的表情,但是卻發不出聲音來。森田小姐則是在自己戴著口罩的臉上擠出微笑,仔細觀察他的臉。這麼一來,悠月弟弟就會露出滿意的表情,把視線移到貝里身上。貝里和悠月就這麼凝視著對方,即使不說話,似乎也可以了解彼此的心情。

時間到了,貝里必須去醫院了。當森田小姐和貝里走向玄關,悠月弟弟也連忙爬著追上來。

「小悠,改天見,我們還會再來的。」

森田小姐笑著揮手,然後靜靜地把身後的門關上,眼看貝里的身影就要被阻絕在門外的那一剎那——

「貝、里!」

身後傳來含糊不清的叫聲!無論如何都想叫貝里不要走的心情,使得悠月弟弟理應無法發出的聲音,透過呼吸用的導管,發了出來。

 

 005  

 

和家人度過一段平靜的日子後,悠月弟弟迎接了二○一一年。

寒冬的腳步逐漸遠去,櫻花開得滿坑滿谷,貝里散步路線上的油菜花也變得金黃搖曳,樹木開始抽出鮮嫩綠芽,遠處的富士山曾幾何時已經失去白雪的蹤影。自從悠月弟弟出院以後已經過了一年。

七月的某個大熱天,每次貝里去找他玩的時候都會露出笑容的悠月小弟弟,身體狀態突然急轉直下,接到通知的森田小姐連忙帶貝里去看他。

「小悠,貝里來囉!」

悠月躺在榻榻米的房間裡,明明要起身是那麼地不容易,但是一聽到貝里來了,還是想要坐起來,把手伸向貝里,想摸摸牠。貝里也一直往前走到他的手可以碰到自己的距離為止。摸到貝里之後,悠月露出了心滿意足的微笑。

為了盡可能讓他露出笑容,為了盡可能讓他多一分活力,只要時間上允許,森田小姐就會帶貝里去看悠月小弟弟。

悠月的體力開始一天不如一天,儘管如此,每次貝里出現的時候,他還是會露出笑容。悠月弟弟會躺著把腳伸直,用腳去撫摸貝里。就算他把腳放在貝里的脖子上,看起來就像在勒住貝里的脖子一樣,貝里還是會乖乖地待在悠月的身邊。牠似乎已經明白悠月小弟弟再也起不來了,所以牠也不會站起來。

在森田小姐接到緊急通知的兩個禮拜後,悠月弟弟在他最親愛的家人圍繞下,靜靜地嚥下了最後一口氣。

 

001   

文字來源:

《貝里,我最喜歡你!》日本第一個狗醫生貝里的感動物語

岩貞留美子◎著 澤井秀夫◎攝影

 貝里,我最喜歡你!-小  

創作者介紹

小王子的編輯夢

crownbook 發表在 痞客邦 PIXNET 留言(0) 人氣()