小時後家裡養著一隻土狗,那時候還不流行寵物狗,那隻土狗就像忠心的看門狗一般,除了家中成員外,其他訪客到來一律以兇狠的姿態迎接。對我們家族成員來說,牠不是集三千寵愛於一身的寵物狗,而是我們家的看門狗,只是這隻狗,比起看門的功能性來說,更多了一些情感的慰藉。

 

大三那一年,土狗在我們家轉眼也住上十五年了,那年的中秋離家唸書我與姐姐一同返鄉過節,在烤完肉的隔天我與姐姐各自回到學校唸書,毫無變化,日子就這樣一天過著一天,過沒幾個月,我跟姐姐在電話上聊到過幾天返家的事,姐姐嚴肅的說著家中土狗不久前過世的消息,我驚訝的不斷重覆著:「你騙人!你騙人!」大概有三分鐘之久吧,整個對話嚴重鬼打牆後,就哭了。隔天紅腫著雙眼上學,還不敢讓同學知道自己紅腫的眼睛是怎麼回事,那是我身平第一次經歷所謂的生離死別,哀慟了大概一個月,我又回歸原本的生活作息。

 

土狗死的那一天,是中秋我與姐姐準備回學校的那天,家人說那幾天土狗的精神狀態始終懶洋洋,但中秋那週末氣色跟狀態卻恢復正常,原本還想帶牠去看醫生,卻就此打消念頭,後來當我們回學校後不到兩小時,正當家人準備出門前,發現奄奄一息的土狗已停止呼吸心跳,牠似乎在等著我們回來陪牠走完最後一程,所以等到了,牠就走了。而無知的我們,卻只到牠離開後才發現這件事。

 

到現在我都還記得離開家時,我回頭跟牠說掰掰時牠的表情,真的就跟平常一樣忠心的望著我,好像眼裡就只有我一樣,那樣的最後一眼如此平常,如此自然,也如此理所當然,卻成了至今怎麼也無法忘懷的眼神。

 

最後,家裡所有人很有默契再也不提養寵物這件事,我們家裡也再也沒出現過任何動物,對我們而言,我們家的寵物只有那隻總是髒髒臭臭又盡忠職守的土狗,也大概是分離的痛太令人心碎,我們誰都無法保證還有那力氣再承受第二次。

 

和動物一起生活,就會有許多這樣的戲碼發生:發出期待、給予回應和調整行為。動物夥伴幾乎沒有例外,非常樂於親密關係與日常瑣務。

 

《那些沒說的話》裡寫著上面這樣的一段話,寵物和我們的戲碼總是自然而然的發生,然後,產生無形的默契同時牽制著我們情感的羈絆。因為關係親密,因為行為日常,不知不覺就像呼吸一樣,成為生活的必需品,有天這名為「親愛的寵物」的呼吸器,因為生病或是因為不可抗拒因素牠被迫從我們身邊離開,甚至我們被迫面臨選擇讓牠離開,只為了別讓牠再繼續受苦時,到底該如何是好呢?我們大概只能希望這樣的選擇題可以不要發生在自己的人生中,我們只能消極的這樣祈禱著。

 

我們身邊出現的每一個「牠們」,都讓我們變的更好,認識牠們每一個,都是我們莫大的福氣,如今身為天使的牠們,已回到上帝身邊,過著比以前更好的生活。

 

《那些沒說的話》裡,用這樣的方式告訴我這件事,我已經好久好久沒養過寵物,因為我始終知道可愛的東西會上癮,上癮的東西帶來多大的快樂就有多大的痛苦,但看完這本書,我好想買隻寵物,就像以前那隻土狗一樣,聽著牠汪汪叫的聲音,聽著自己發出可笑的娃娃音,聽著那些好久好久前有寵物陪伴的歡笑聲…

 

 

arrow
arrow
    全站熱搜

    crownbook 發表在 痞客邦 留言(1) 人氣()