小王子的編輯夢

                                                                                                                                           ——李思源

我時常在想，如果我留在台灣，會是什麼樣子。假設，我放棄出國留學的機會，而選擇待在台灣的話，我的人生會出現什麼樣的差異。換言之，我得拋棄我的西方思考、獨立能力還有寂寞。以現在的成長，來交換另一種截然不同的成長。聽起來是多麼地令人膽怯，我卻每天都在想。

我常常利用想像力來模擬比較，到底哪一種生活會更適合我，抑或，比較快樂。

因為，在我留學的頭兩年，我一直判定自己非常不快樂。那種不快樂，就像是把蜘蛛放在沙漠，不給牠堅固的角落築網。或是，把一隻鸚鵡放在一間隔音錄音室，不給牠任何聲音模仿。

總覺得居住在一個不屬於自己的國度。我甚至擔心，萬一從一開始，留學就是個錯誤怎麼辦。每當在幻想自己的台灣生活時，另一面的我，總在懷疑留學這趟路的正確性。

我正式開始就讀加拿大高中的第一學期，認識了Vivi。在加拿大遇到很多種人，其中，最慶幸能遇見她。

那年她十八歲，我十六歲。Vivi不是一個普通的女孩。跟她嬉鬧的時候，會感覺她像是一個十二歲的小妹妹，行為舉止帶有幾分稚氣。但當跟她談心的時候，她所表達的想法又彷彿超出她原本的年齡。

她對於知己的定義，比起心事的分擔與分享，她更追求想法上的交流。

從小因家庭教育的關係，我了解表達想法的「習慣性」很重要。小的時候，不論做了些什麼事情，或是看了些什麼電影，我媽一定會問我：「那你怎麼想？」對於一個當年不滿十歲的孩子，他能怎麼想？就算我隨便回答一個答案，我媽會不顧答案的好壞，並與我一直討論下去，窮追不捨。

也因為我媽這般對我的影響，所以，我隨時將自己保持在一個對於任何大小事都有想法的情況下。

很有趣的是Vivi也喜歡問我：「那你怎麼想？」跟我媽一樣。她的聒噪、坦率、幽默、健談以及不同於一般人的思考，都與我媽充滿著幾分神似。

認識Vivi對我而言是三生有幸。我也相同認為知己的存在，應該就是一種交換想法的對象。

＊  ＊  ＊

在留學最初的那三個月，我非常想念台灣的家人、食物、娛樂。每當我跟Vivi提起我對於台灣的思念，她都會告訴我「這是一個階段，撐過去就好了」。

但只要我說起對於台灣最大的思念，其實是我的朋友們。她會突然很認真地告訴我「等你回台灣以後，一切都會變」。

這個想法對於當時的我，是多麼的殘酷。我多麼的信任Vivi，但唯獨這句話，我卻抱著懷疑去看待的。

她告訴我就算情誼不變，但共同話題與共同朋友卻會越來越少。甚至，由於長期在國外的緣故，可能共同的興趣也會變得越來越少。到最後，連見面都是尷尬的。為什麼她能把情感說得如此脆弱？我很困惑，對於她這番論說，或自己對台灣友誼的堅定度，都很困惑。

留學過後的三個月，我第一次回台灣。那時候，證實了Vivi是錯的，我的朋友一個也沒少。大家對於我的歸來也高興不已。留學後第二次回台，我辦了一場盛大的十七歲生日派對，邀請了五十多個朋友。又再度證明了Vivi是錯的。

留學後第三次回台，大家已從我們原先讀的母校畢業，各自升上了高中，也邁入第二個學期。這才意識到，我的圈子極度萎縮。我能同時約出的朋友變得有限，要不就是其中幾個相互吵架鬧翻，或是幾個交了男女朋友而消失不見。甚至，有幾個在高中表現得如魚得水，開始否認自己的過去，也就是我們的過去。

那次，完全證實Vivi從一開始就是對的。

慢慢地，他們離開了我。不是我的放手，也不是他們的狠心。隨著時間的流失，無謂的情誼也會跟著流失。這是「患難見真情」吧，雖然，並無確實的患難存在，但時間的流失，就足以證明這份情感真實與否。

情感的轉淡會讓我失望，針對那位曾經擁有此天真看法的自己而感到失望。當自己拋棄了真正無謂的牽絆才能有所成長。人不該一直回頭，也絕對不能。

＊  ＊  ＊

在留學第二年的時候，我與寂寞對峙戰鬥了過久，我想要終結那樣的辛勞。

某個十一月冬天的晚上，溫哥華不停下著雪，如同壞掉的製冰機，無法控制地重複製造著冰。我記得是晚上八點的時候，我媽媽突然打了長途電話告訴我「爸爸最近在排戲，我在內地拍戲，這次你回家，我們不能幫你接機了。」

接到那通電話以前，我的身體狀況已經在燒燙，是發燒吧，頭脹欲裂的感覺。跟我媽通話的時候，除了簡短的「真的假的」，「好可惜，好吧」……我沒有表達其他的語意。在掛完電話後，我從電腦桌前站了起來，轉身躺在後方的床上。

雖然天是黑的，但能清楚地看見外頭的白雪。那些綿雪看似舒服，卻不知為何讓我的頭更痛，眼花撩亂。我將身上的棉被蓋住自己的全身，包括頭。我將身子蜷成了「９」字形。棉被裡面的悶熱，將我身上的汗珠猛然排出，密不透風的感覺讓我開始喘著氣，氣息越來越急促後，我竟哭了。

人在生病的時候，會變得異常情緒化，會變得非常寂寞且空虛。需要有人陪在身旁，或是一碗無味的熱湯。

我將自己裹棉被裡面，身體一直在流汗，眼淚也是。我試著用枕頭擦拭我臉上的淚與汗，驚覺我連整個頭髮都是濕的。我把棉被掀開，深深地吸了一口氣，卻哭得更用力。

哭泣是好的，最起碼，我的頭不再那麼疼痛。電腦螢幕開著，天花板上的燈也開著，我的視線卻分不出這兩個光源。

視線從模糊的白光，直到我慢慢地閉上雙眼，進入一片黑暗，隨即入眠。我作了一個夢，很恐怖的噩夢。

我夢見回到台灣，在自己的家裡，看見滿臉憔悴的媽媽走向我，她手上拿著爸爸的遺像。在夢裡面不需要台詞，可是我知道我媽媽一直在跟我道歉，擺著「我們不該瞞著你，對不起」的神情。在那夢中，我真實地相信我爸爸的逝去。

我的心靈無法承受這樣的夢境，從床上跳了起來。我環視了房間四周，很確定我身在溫哥華後，才緩了口氣。

不確定那夢影響我多深，但它如此真實，讓我感到非常不安不祥。我洗澡、刷牙、換衣、穿上厚重的外套，走出了家門。

那天非常冷，也只是因為地上鋪著白雪的緣故我才如此猜測，我的身體實際上感受不到寒冷的程度。

在我步行前往學校的路上，我走入了每天都會經過的斜坡，那個斜坡我了解，如果不是很謹慎地走，一定會因為雪的緣故而滑倒。

當我安然地走過斜坡後，我把腳步的緊繃鬆開了，我只想要放開生理上的警戒，但我無意間撞開了心靈上的牆。

我哭得好淒慘，一路上從家裡到學校，我連續不斷地哭。我終究感覺到，在那寒冷的嚴冬裡，我的身體，除了雙眼與淚水劃過的兩行，其他地方都是冰冷的。

如果人沒有思念的能力，是否就不再懼怕寂寞？

有很多事情才值得我的擔心與珍惜。思念那些多餘的友情只是在擊垮自己。我非常痛恨這種感覺，這種事隔多年才恍然大悟的感覺。

＊  ＊  ＊

我爸曾告訴我，人生不怕錯過大家口中的大事。意思就是，如果要去在意某件重大事情的發生，好比某某週年慶、跨年煙火秀、歌星告別演唱會、世界大樓開幕典禮。諸如此類的事情，在這地球上每日會發生五十萬件。所以，永遠別去害怕自己錯過了什麼，只要專注在那些真確屬於自己的時刻，已完美。

究竟在離開台灣後錯過了多少？這問題的答案，我一輩子無從得知。

我沒有絲毫機會來改變過去的事實，但我有無限的機會來證明犧牲是值得的。所以，我說服自己，很努力地說服自己。如果我是一隻在沙漠的蜘蛛，那我就尋找枯死的額骨，在它們的眼孔內築網。或是，我是一隻在錄音室裡面的鸚鵡，我就在錄音室裡面不斷聽取與反覆練習自己的鳥鳴。

在成長的路上，不僅是留學，我們要拋棄很多朋友。有時是因為目標與心態的不同，我們分道揚鑣。有時卻單純的只因雙方從這場緣分的淘汰賽中敗退。

到頭來，我永遠只留得住那些自己想要留下的朋友。

六年以後，我的歷練告訴我，對於任何情誼不需要在意太多。到了關頭，那些應該留下的人絕對會在自己身旁。

我變得像六年前Vivi說出那樣殘酷的話的人一樣。只要在留學的過程中，遇見新的留學生，若他們談起對於故鄉友誼的思念，我就會告訴他們「一切早在你出國那刻，就已經改變了。」

我終於才了解，所謂的「堅強」不是人類的一種性格，而是人在成長中必定要學會的一項「技能」。

《為夢想流的五種眼淚》購書網址

http://www.books.com.tw/exep/prod/booksfile.php?item=0010526237