擅譬者的偈語─閱讀《恆溫行李》
文◎張曼娟
「就要出發了嗎？」我輕聲的問。於是執起那一直隨身的，恆溫的行李，安靜的走上道途。此刻與我作伴的，這個身形頎長的男子，將為我引領的是怎樣的風景？好像一點也不需要擔心，而我並不與他熟識。其實，我只是他的一個讀者，如此而已。
但誰說這不是理解一個人的最好途徑呢？通過他的創作，一點一點的向著某個核心靠近，尤其在這核心之中，有著深深的共鳴。
假設以Google作「林達陽的相關搜尋」，看見的關鍵字是「林達陽慢情書」、「林達陽學長」和「林達陽帥」。綜合以上三項，我最初對達陽的印象：他是許多 人的帥學長(或學弟)，寫過《慢情書》這部作品，而那確實是一本動人的，情書，適合緩慢的閱讀、冥想及朗誦。藉由廣播節目的訪問見到他，曾經在大學念的是 法律系，研究所卻選擇了藝術碩士，已不尋常，而他的雙眼依舊保持著一個小男孩的純粹與澄淨，執著於某種瑰麗事物的燦燦然。
《恆 溫行李》這本書，似乎是跟隨著他的一場日本之旅，然而又不僅只是這樣的，這絕不是一本遊記，每一則篇章，每一個場景，都是一個小舞台，演繹著童年、成長、 冒險與愛。當他走進湖上的神社，小小的鳥居、正殿前的小方場、紅白相絞的繫鈴繩索、水手舍涓涓的泉流、綁籤處如白色初芽紛紛、懸掛起來的繪馬，等等，細細 證見，細細描摹。
這個世界，在他的眼中，處處都是不拘形式的譬喻，取之不盡的喻體，用之不竭的喻依。他的筆下常閃動 著這樣的神來之筆：「我遇見過許多人，有些人是音樂，可以感覺但不可掌握；有些人是樂器，不能感覺但渴望觸碰。」世界是這樣的變幻流麗，在達陽的點染之 間，吐露神祕溫存的話語。
作為一個貪得無厭的讀者，我更著迷於他那些偈語般的句子：每個大人都曾經是小孩，只有少數可以永遠都是──若無一顆幼弱頑強的心，所有的傷害，也不會自己成為溫柔。
既幼弱又頑強的那顆心，正是成長必須具備的，也是保有內在的小孩不可缺乏的呀。但我們常常丟失了，或是在歷經了傷害與失落後，自以為成長了，卻僅賸貧弱而頑固的心。
在對愛和傷害全無概念的孩童時期，我也喜歡冒險。對那時的我來說，冒險是回家唯一的路，不去冒險，我無法理解自己的種種情緒與這個世界的關連。
這似乎解釋了他對海盜船或是遊樂場的熱衷，欣喜的穿梭在童年的想像裡，一場又一場盛大的、華麗的幻覺，從不曾退卻，沒有遲疑，毫不懼怕。「黑暗的時候，愛是光源。」他這樣說。
閱 讀著達陽詩般的語言，我總是想到那個為人帶來快樂，其實自己有點寂寞的彼得潘，「無拘無束的飛翔，敵眾我寡的對抗，將死亡視為偉大的冒險，擁有超乎孩童的 執著與近乎大人的力量，可以前知，卻永遠不會也不要真正長大。」他或許不要長大，卻長得很好，生命的厚度使他的作品透出令人安心又嚮往的光芒。每當他在臉 書上貼文，總能吸引許多的讚歎與喜悅，大家爭相按讚，彷彿是拉扯著神社的鈴，聆聽那粗礪而單純的聲音；彷彿是捧一掌泉水入口中，品嘗那種溫和的甘味。
「愛 上別人，是件快樂的事。」他發出愛的慨歎，卻又這樣說：「戀愛過以後才明白，真正的快樂，就是那種寂寞。」看起來矛盾，愛戀過的人卻又能明白，因為愛原本 就是各自表述，都像是搴衣赤腳渡水的人，或許能呼喊出水的體溫，卻不能具體形容水流的漩渦與腳下的砂石切割。達陽把複雜的事說得簡單明瞭：「愛是一把張滿 的弓，誰會知道，妳的一箭之遙，是不是就等於我的呢？」
我想和妳一起變老，異中求同，笑著爭執，流淚改變，並且服膺於改變……「我想和妳一起變老」，這話的意思，其實是我願意與妳性命相見。
至於這幾句話，是要讓天下的戀者皆落淚銘記的宣言，忽而有今夕是何夕之感。
閱讀林達陽的《恆溫行李》，沿途的花火與海風，紅色的燈籠與太鼓，既甜美又寂寞，令人忘卻旅途上的孤獨。
「應該出發了。」站在星星的港口，我這樣對自己說。
留言列表
主編哈拉 (1)
